MEZI CERNi A CERNOU

K védomi mne privedly neurcité hlasy. Rozpoznaval jsem v nich narek povédomych tvari. Nevédél jsem, zda pfichazeji
zvenci, pokud tedy néjaké zvenci bylo, anebo z mé vlastni hlavy. Ustaly s otevienim vicek. Tma. Vlhka, dusna a
hmatatelna. Vtiravé se mi lepila na rty a ja ji pozvolna vdechoval. Snazil jsem se ji pfijit na chut. Palily mé z ni o¢i a
vysychala Usta. Svirala mne, jak stafi nepfipravené na své posledni sbohem. Pomalu, ale docela mne pohlcovala a ja se
ztracel v tom, kde je ji konce a kde mé zacatku. Nechal jsem ji a postupné zhasinal.

Premlouval jsem klouby svych prstli k zachvévu. Hnéval se na né, kdyZ neodpovidaly. Mé télo bylo bezvladné
a ja la¢nil po dlikazu Zivota. Zmocrioval se mne strach, dral se mi pod nehty a vychazel z mych Ust v podobé nelidskych
skiekd. Nepohnul jsem se, a presto se svijel v kieci. Az nakonec, blhvi jak dlouho jsem se hadal s vlastni dlani, obnovil
se mi cit v koneccich prstl. Po hmatu jsem rozpozndval kamennou zem pod sebou. Mistnost byla citit vzpominkou na
zoufalstvi. Nerozumél jsem tomu. Vzeprel jsem se na dlanich, ale bolavé paZe nadale podléhaly zemské pfitazlivosti. A
tak jsem sebou ve zlomku vtefiny prastil o kAmen a v pfedstavach se roztfistil na kusy, které uz nikdy nebudou patfit
mne samému.

Cervdnky, které hladi nase slova citu po spdncich v rytmu mych obnaZenych myslenek. Sviékly se ti s radosti.
Dvé deci bilého a v Reduté aZ do zaviracky. ,Jsi z toho celej vochraptélej, co kdybychom sli ted' k tobé?” Téch pdr
zvadlych kopretin, které jsme potkali pohozené na chodniku. ,Dnes vecCer nékde mezi pefinami umirala Idska“, pronesl
jsem nad tim nestéstim a ty ses pousmadla, protoze jsi tusSila, Ze tu noc bude mit na hedvdbném povleceni premiéru i
akt dvou doposud cizich tél. ,,Mésicni paprsky namisto spodniho prddla, drahousku.” Nékteré véci se zdaji az pfilis
jednoduché. Libat té. Nékteré nemozné. Prestat. Prouzky slunce, které mi té kradou skrze vybledlé zdclony. Neumyté
nddobi a blues utopené v slzdch saxofonu. Lahve od Tuzexu na kuchyriské podlaze. Ta lehkost, se kterou se jim
vyhybds. Dalsi roztrhané silonky a s lehkym mdvnutim zmizis ve dverich, protoZe uz ted'jdes pozdé na dalsi zkousku.
,Cigaretovym koufem nasdkla middez, co si mysli, Ze poezii spasi tenhle rudé prolezly svét”, procedi laskovné ucitel
z druhého patra, kdyZ zahlédne tva bledd kolena sestupovat po schodech a nebude si védom, Ze ndm pravé dal své
poZehndni. A vsechny ty nestastné scéndre o nevyhnutelném konci mladych Idsek, které se mi honily hlavou, kdyzZ jsi
poprvé odesla.

Bylo to jako brzké probuzeni po noci pIné opilcovych sni a levného konaku. Sna, které ¢pi povédomosti, ale
presto se nezdaji byt moje. A pak zacalo to Umorné stfizlivéni. Vlhka podlaha mne studila do prsou. Na rtech jsem citil
kapky zaschlé krve. Nemél jsem ponéti, jak dlouho jsem si nechal zdat o tvych nohou, neznam3, ale sen to byl dlouhy
tak akorat, aby mne vlastni télo zacalo poslouchat bez zdlouhavych hadek a kleni. Posadil jsem se. Nejspi$ az pfilis
rychle na mou kocovinou zahlcenou mysl. Hlavou se mi zmitalo tisicero nejasnych obrazli a predstav, které se
rozbijely o ndhodna slova a opétovné skladaly vtom mlhavém oparu deliria mého vlastniho dada. A pak najednou
prazdno pred oCima. A ja pfistihl to vyplasené dité ve mné vzlykat, zatimco si nehty rylo do hubenych stehen a
mumlalo pro sebe par neslysitelnych slabik. V tu chvili jsem asi prve pfiSel k sobé a uvédomil si, Ze nemam ponéti, kde
jsem, ani co tady délam. Polila mne Uzkost a ja zpanikafil. Brzy jsem pochopil, rozum uz vysttizlivél. Nizky strop a Ctyfi
stény sbihajici se do rohd, které pachly moci a svadély k Silenstvi. Mezi nimi se krcily ocelové dvefe. To vse pod
pokryvkou tmy, ve které bylo tézké rozpoznat vlastni ruce. A kdyz se mi to konecné podafilo, teprve v tu chvili jsem
pochopil, co divky mysli tim, kdyz fikaji, Ze se dnes neciti ve vlastnim téle. Nebyly to paze muze, kterého jsem znal.
Pohubly a zeslably pod napnutou kizi, ktera na dotek vypravéla o minulosti svych modfin. Vlasy mi profidly a ja na
lebce poznaval mista, ktera utrpéla své. Kolena se pod vahou téla lehce podlamovala, prsty jsem mohl tancit mezi
svymi Zebry, jazykem se otirat o propadlé tvare a pak pochroumanou dikci opakovat Gstim zndmou mantru, Ze tohle
preci nemZe byt pravda. Ze takhle jsem pieci skon¢it nemohl. Podmanila si mé bezmoc a ja zacal zufit. Ztratil jsem
nad sebou kontrolu a télo mé prestalo poslouchat. V kostech se mi vzedmula posledni vina sily, ktera se drala na
povrch skrze praskliny ve mné samém. Rameny jsem nardzel do stén a lamal si o né prsty. Dlané mi kdmen sedrel do
krve. Kousal jsem se do kloubd, svijel se ve vlastnim kfiku a nadaval tmé, kdyZ mi pak nékde mezi ¢erni a ¢ernou
doslo, Ze tyhle stény jsem uzZ jednou poznal centimetr po centimetru a tma uz se mi davno dostala pod kizi. Zdalo se
to jako umirani.



Po zdi jsem se sesunul k zemi a s poslednimi zbytky dechu se doplazil do jednoho z téch silenych rohd,
kterému jsem se ptivinul do naruce, jako to délaji stafi zndmi po Sesti pivech. Své vyhublé koncetiny jsem zapletl do
sebe a hlavu slozil do klina. Pak jsem se rozplakal do ticha. Byl to cit, ktery se nedal pfirovnat k jinému. Prochazel se
na hrané nékde mezi zlomenym srdcem a zoufalstvim. Slzy mé palily na tvarich a stékaly po popraskané kizi kamsi do
neznama. Pral jsem si odplout s nimi. Mé zesldblé srdce si pfalo utonout v té louzi bez vzpominek. Co je Zivot beze
smyslu mezi ¢tyfmi sténami? A pak se mi to s jednou slzou zacalo vSechno vracet, jako po tisici odfikana modlitba,
ktera se lepi na rty lidskych htisnik(. Petr Kral, bytem na Vinohradech v Ruské ulici, jakd to ironie, zadrZen ¢trnactého
fijna devatenact set Sedesat osm, ve dvé hodiny a Sestnact minut rdno, kdyz se zrovna hadal o spanku se starym
gramofonem.

Nad hrnkem kdvy jsi mi to odpoledne predcitala Puskina. Prinesla jsi pdr pomeranci a sesity v tvrdych deskdch
a pry abych si pospisSil, Ze piSu rychlosti malomocnych. Vybrané texty jsi sloZila do tasky. ,,Uméni samizdatu neni Zddnd
legrace milacku, ale ty tvoje verse Petre, ty se prosté pisou samy. AZ by ti ¢lovék s mdvnutim ruky odpustil, Ze misto
psani obchdzis ty svoje jazzovy podniky a snis o tom, Ze s tou svoji kapelou a starou trubkou prorazis. Ale co si budem,
ses bldzen a to bude jednim z diivodu, proc jsi mi tak zamotal hlavu.” Mél jsem rdd tu tvou syrovou upfimnost a jesté
radsi, kdy? sis mé dobirala. Pak jsi fekla Onéginovi sbohem a za praskdni Cajkovského cvicila kroky na sobotni
predstaveni. Stdli jsme spolu zrovna na balkdné, kdyZ se podzimni slunce predcasné unavilo a skutdlelo po stfechdch
za horizont. Ja koufil asi Ctyficdtou cigaretu toho dne a fikal si, Ze jsem se od srpna jesté necitil takhle Stastnej, mozZnd,
Ze jesté vubec nikdy. ,,NéZnd, vis, tak jsem si fikal, nechtéla by ses ke mné nastéhovat?“ zamumlal jsem vétru, zatimco
jsem dusil dalsi cigaretu v kvétindci a s ni i své stésti, kdyby ses rozhodla fict mi ne. Dnes dékuju prozietelnosti, Ze jsi
ten vecer nepodlehla mému premlouvadni a odesla domd, oznamit tu novinu Vasim. NevydrZel bych, kdyby ses na to
musela divat a nesnesl tu drzost, se kterou by se té dotykali, protoZe jsou to vsechno rudy prasata a ty vonis mladim a
bldaznovstvim. A ja zndm tu tvou potrhlost aZ moc dobfe na to, abych védél, Ze bys protestovala a nakonec ses nechala
odvést se mnou a to bych si nikdy neodpustil. Stejné jako si neodpustim, Ze jsem se s tebou nemohl rozloucit.
Naposledy té pritisknout k sobé. Takhle bylo snadné jim o tobé nerict a téch pdr tvych textl, které sebou ve spéchu
odnesli, vyddvat za své. Pres vSechny ty nesrovnalosti, které se mi snaZili vymldtit z hlavy. , Ta holka u mé byla jednou
nékdy v kvétnu. Nevim, ani jak se jmenovala, natoZ kde bydli a za to, Ze byla tak naivni, aby sla domd s takovym
ztracenym pitomcem, jako jsem jd, ji prece zavrit nemiZete, ne?“ Stacila jim tfi kopnuti do tyla, aby se pak na tebe uZ
vice nezeptali.

Z premitani mne vytrhly bliZici se kroky a tlumené hlasy dospélych muzu. Slysel jsem Sramot kli¢. Dvere se
ztéZzka otevrely a do mistnosti vstoupila ona chodidla sebejistych. Rozpletl jsem se a za zady jim nabidl sva zapésti.
Postavili mé na nohy. Obleceni jako estébdci, se tvérili jako estébaci a zcela urdité by tak i mluvili, kdyby na mé jen
hloupé necivéli a nepremysleli, co se mi tak asi honi hlavou. Nechdpal jsem, kde se v téhle pochroumané télesné
schrance bere tolik vzdoru a opovrzeni, ale radéji jsem zlstal mlcet. Ticho prolomil starsi. , Tak jak jsou ha tom sonety
ze Zalare, co mladej?“ a druhy se smal, ne proto, Ze by to bylo bihvi jak vtipny, ale proto, Ze ho tu dnes vidim poprvé
a on vypadal jako nékdo, kdo rad leze autoritam do prdele. ,,Po poslednim vyslechu, jak délal ty potiZe a oni ho pak
Soupli sem, se na par dni pékné ztratil. LeZel tu schoulenej jak néjaky odporny zvife, blouznil a ja si chvili myslel, Ze je
uz po ném. Ted pfriSel ¢as vratit se zpatky do cely. M4 to tam ted pékné vypucovany a snad uz dostal rozum.” Vyvedli
mé na chodbu. Kulhal jsem pfed nimi, zatimco mne oslepovalo svétlo a starsi zkusené vysvétloval novému, jak tyhle
procedury na samotce probihaji. ,Pfivedli ho sem spolu s dalSima pisalkama. Odmita s kymkoli mluvit, mame
podezreni, ze nékoho chrani. Hadam, Ze dostane tak dva mozna ctyfi roky.” S nimi v patach jsem se dobelhal k cele,
starsi mé pustil dovnitf, zamkl za mnou a jejich kroky se ztratily do ticha stejné, jako se z néj predtim vynofily.

,Dva mozna Ctyfi roky“, opakoval jsem si mlcky. Z tvafi jsem si otfel zbytky slz a posadil se na postel. ,Petie”,
fikal jsem sam sobé, ,,vim, Ze uz z toho Sili$ a Ze i téch par mésicl se zdalo jako véc¢nost, ale hlavni je, Ze ona je
v poradku. Ze na ni nepfijdou a neubliZi ji, Ze se ji nikdy ani nedotknou. Ze se bude dal vracet nad ranem z fldmu a
oblbovat chlapc@im hlavy, kdy? bude opila predvadét charleston. Ze bude mit dost €asu precist tu hromadku knih,
kterad ji lezi vedle no¢niho stolku uz od jejich $estnacti. Ze dostuduje a pak bude tanéit v narodnim a publikum bude
hitat ty jeji kroky a hubené paze, které pripominaji pohyb labutich kfidel. Ach, ty ma potrhla Odetto. A mozna se



vdas. Mozna potkas milého kluka z dobré rodiny, s titulem a kompletni diskografii Beatles. A on se zamiluje do tvého
jazyka, lehce odskakujiciho od horniho patra s kazdym dalsim ,,drahousku”. Nastéhuje$ se do bytu na Starém mésté
s vysokymi stropy a balkénem. Ve svatebni den schovas pod Saty medailonek po své babiéce. Porodis mu dvé krasné
déti a bude z vas rodina jak z biografu. MoZna na mne budes ¢ekat a moZna budes Zit Zivot, ktery jsme méli Zit spolu,
beze mne.” Natdhl jsem se na postel a nechal svaly nadechnout. Citil jsem se zas cely poSramoceny a bolavy.

Nékdy nad rdnem jsi mi vtrhla do pokoje. Tvdre jsi méla opuchlé a oci zarudlé. Nervozné ses prochdzela po
byté sem a tam a do rukou brala, co ti zrovna pfislo na mysl. Pak jsi popadla kabelku a vysypala z ni hromadu
uZmoulanych kapesnickt, sponky a krabicku cigaret. , Petfe prosim té, kde schovdvds zapalovac?” vykoktala si ze sebe
s naléhavosti ditéte. Micky jsem ti jej podal, klepaly se ti ruce, tak jsem ti zapdlil sam. Potdhla sis a vydechla cigaretovy
kour do stropu. Objal jsem tvd kolena. ,,NéZnd, co se stalo? Je vsechno v porddku? Takhle rozhozenou jsem té jesté
nevidél.” Vzhlédla jsi ke mné, cigaretu tipla o podlahu a na rddiu naladila Ceskoslovensky rozhlas. ,, ... Sedesdt osm,
kolem dvacdté ... hodiny, prekrocila vojska Sovétského svazu, Polské ... republiky, Némecké demokratické republiky,
Madarské lidové ... a Bulharské lidové republiky stdtni hranice Ceskoslovenské socialistické republiky ...“ Sedéli jsme na
tom starém koberci a stfidavé koufrili a miceli. Byla jsi celd pobledld a snaZila ses vrdtit si ¢erveri do tvdri levnym
rulandskym. Prohldseni vsemu lidu jsme to rdno slyseli mnohokrdt a bylo stdle tézsi vydrzet az do konce. Nékdy kolem
sedmé jsi vyCerpdanim usnula. Odnesl jsem té do postele, polibil té na Celo a sel psdt na balkon. KdyZ jsi pak po poledni
vstala, mél jsem hotovou péknou stovku versu. Ten vecer jsme Sli s pdr kamarddy na pivo, nékteré z nich jsem toho dne
vidél naposledy. Té noci toho nikdo moc nenamluvil. M(j dobrej kamardd FrantiSek to pak rozseknul néjakou veselou
historkou z tramvaje a my na ten maly okamZik na vsechno zapomnéli a bavili se jako dfiv. Sedéli jsme kolem kulatého
stolu a jd si prdl, aby uZ nikdy neprislo rano, protoZe v tu chvili se to vsechno zddlo alespori o néco snesitelnéjsi.

Utrmacené slunce zalilo celu rlZi a vykreslilo stinovou mf¥iz na protéjsi sténé. Zatimco se uklanélo za obzor,
mfiZ bledla a pak, kdyz utichl potlesk, ztratila se celd. Byl to ten nejkrasnéjsi zapad slunce, jaky jsem kdy vidél. A bylo
mi tak Uzko a krasno zaroven. Minuly rok touhle dobou té za par dni potkam.
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